Ibu Pejabat di Balik Tirai

Lantai 15 – Hot

dinding-dinding marmer berwarna champagne. Ballroom itu dirancang bukan untuk keramaian vulgar, melainkan untuk ekskl

n membentuk lekuk tubuh bak pahatan. Kulitnya putih mulus, dipoles sempurna dengan foundation ringan beraroma mawar. Bu Siska - 45 tahun, cantik, tinggi, dan dikenal sebagai

segar dengan perasan lemon Amalfi, kaviar Beluga di atas mentega truffle, mini wagyu sliders dengan saus chimichurri, serta menar

ar tua dan vanila lembut mendahului lang

angganan para istri menteri. Gaunnya hitam berpotongan A-line dengan leher tinggi, tapi berbelahan paha yang hampir menye

ya, dari istri Eselon II ke Eselon I. Aura kekuasaanmu m

ar suara langkah

, wajah oval dengan senyum licik yang selalu menggoda. Gaunnya penuh payet emas, berkedip setiap kali dia melang

nih, Siska. Makin bersinar. Makin me

rti madu yang menetes lambat. Tak ada penyangkal

ot mata yang tak tahu malu. Dia melatih Bu Sika dua kali seminggu - memb

g lama kayak... kurang greget. Sekarang ambil mahasiswa hukum. Skrip

asal sabar... Harus dibimbing. Kayak bunga, jangan langs

seperti aroma parfum yang menyusup

an jenderal yang masih tajir dan haus kuasa. Mereka mengenakan gaun-gaun dari label Paris,

er atau rapat kabinet, melainkan siapa yang sedang "dipelihara", siapa yang

n udah lihat ajudan baru? Yang nemeni

yak kopi robusta. Tapi pahanya... aduh, kayak suka squat. T

ska, kamu yang paling update. Ap

potongan tiram, memeras lemon, lalu menyuapk

nggul. Gambar ranting sakura. Katanya, stamina-nya bisa dua jam tanpa jeda. Tangan

ah nyangkut di arisan Kemang? Temenku sempat coba. Katanya,

tangan): "Ah, suami kita itu... cukup tahu kalau kit

ah satu pengusaha properti. Angka romawinya berkilau keemasan. Waktu seolah membeku di tempa

kan di atas piring kaca dingin. Lalu datang minuman manis: dessert wine dari Pr

m niche. Namanya Mia. Tubuh mungil, gaun hijau toska satin dengan pung

ari seseorang, suami ibu akan dapat akses langs

ini, yang penting bukan siapa yang tahu... t

kembali

a, menatap dua tamu di depannya. W

sudah datang. Ini malam

Naiknya Pak Budi bukan hal kec

merasa terancam. Kamu tahu sendiri,

dah cukup lama saya menu

uangkan anggur. Mereka diam

Wamen, saya juga seperti kamu. Semua orang m

ustru itu sebabnya saya

hu siapa teman, siapa lawan. Tapi in

a. Dunia ini kecil. Semua

ya kamu cepat menyesuaikan diri. Banyak yang belum l

terburu-buru. Saya cum

ringan. Mereka mengambil tanpa bicara,

tian, Siska. Tapi perhatian itu bis

k keluar jalur, tidak ada y

g tepat. Itu penting. Banyak istri pejabat

ajar dari orang-ora

percaya siapa pun. Bahk

al-hal yang membuat saya mengert

i tengah meja. Bu Siska memperhat

ini cuma untuk dilihat, bukan

pi kalau kamu sudah tahu, artinya kamu

n cuma bergantung pada kecantikan. Kekua

. Saya tidak akan sia-s

alam. Ruangan mulai sepi, tapi mereka bert

rtemuan istri pejabat d

tidak ada hal men

at siapa saja yang sedang 'bergerak'.

tidak pernah nia

ng mengukur dan saling menghormati. Malam itu bukan sekadar perayaan ja